
靴靴靴靴

大きな、塀ぎわに置かれている、コンクリート造りのごみ箱の中に、一足の靴が捨

てられてありました。

靴は、まっ白によごれて、すっかりいためつけられた身體を、ゴミと一緒に、暗い、

じめじめした箱の中にとじこめられて、ぼんやりとしておりました。

ときどき、ガタンと音がするので、ふたが開かれ、ぱっと、一時に世界があかるく

なりました。すると、ザーッと、頭の上から、なにやらよごれたものがかけられまし

た。

かけられても、もう、動くことができないので、仕方なく、そのままじっと、がま

んしていなければなりませんでした。それは全く辛いことでありました。

バタン、と、音がすると、またもとの暗さにかえります。ザーッと頭からかけられ

たもののために、今にも息がつまるかと思われます。堪えるために目をつぶります。

やはりまっ暗です。目先をくらくされた靴は、自分の行く末も暗かったのでありまし

た。

「これでいいのだろうか。」

疵だらけになった身體を、どうすることもできず、くさくて狭いゴミ箱の中で、靴

は考えておりました。

永い間、主人に忠実に仕えてきたその結果が、こんな中に捨てられたのだ！

「これでいいものだろうか。」

大事にされていた時のことを想いながら、情もなく、老いの身を、今にも、苦しさ

のために倒れんばかりの自分を、こんなにもかんたんに、捨て去る人間の気持ちがわ

かりませんでした。

おもわず靴はアーと、ため息をつきました。

「これからどうなるのだ。また、どうすればいいのだ。」

考えれば考えるほど、心細くなりました。

だが、忠実につとめあげて来たことは、誰の前にいっても、どこへいっても、大い

ばりでいえることを思うと、すこしは愉快におもわれ、一心につとめあげて来た自分

がとうといものに考えられました。愛おしさに、我とわが身をだきしめて、自分をな

ぐさめもしたのです。

自分がうつくしく丈夫であった時には、主人にも、どんなにかかわいく思われ、大



事にされたことでしょうか。

「うん、いい靴だ。恰好もいいぞ。」

そういって、主人は、靴屋の店先で、自分をほめたのでありました。だまってきい

ていた靴は、たいへん嬉しかったのです。

「上等だ。はき心地もいい。」

「お気にめして、結構でございました。」

靴屋のあるじは、頭をさげるとこたえました。靴は、自分の言おうとしていた、心

からの言葉を、自分にかわって、靴屋のあるじがこたえてくれたので、まったく、う

れしくなりました。

「僕もお役にたつのだぞ。」

旨がどきんとなりました。おどり上がるほど、靴はよろこんだのです。

それから、毎日、永いこと、雨の日も、雪の朝も、或いはまた、心からはればれと

する秋晴れの日も、ただ一心に、仕えたのでありました。

まったく、気持ちのよい日は、ぴよんぴよんと心もおどって、うさぎのようにはね

てもあるきました。しかし、雨の日、雪の日は、泣きたいほどに、辛いことがありま

した。

身體がひえきってしまい、目がくらみそうになり、身體のしんまで、なさけなさが

通ってしまいました。

辛いな、苦しいな。と、おもったことも、二度や三度ではありません。でも、その

度に、僕でも役にたっているんだぞ！！と、叫ぶ、つとめの声にかげまされて、元気

をつけていたのです。

家へ帰って、踏石の上にぬがれると、ホッと、息をついたのでした。そして、今日

も一日、つとめを終えたのだ、と、すっかり安心いたします。それから、下駄箱の中

にしまわれると、疲れたからだを、明日のために、のびのびとのばして、熟睡するの

でした。

レコードが鳴り、きれいな女の人がいる店へ、主人と行ったこともありました。

組まれた足先に、ぴかぴかひかる靴を見て、

「まあ、きれいな靴だこと。上等ねえ。」

と、そこの女の人はほめたのです。

すると、主人は得意になって、

「やすものは、僕はきらいでね。はき心地がとてもいいぜ。」



といって、自分を見せたこともありました。

また、よその家の玄関でぬがれ、帰りぎわにその家の主人から、

「ほ、ほう、りっぱな靴をはいているね。」

とほめられたこともあったのです。

なにもかも、考えてみると、まるで夢のようでもありました。

永い間、ほんとうに心から休むひまなく、つとめにつとめて参りました。年をとっ

ても、元気をだして働いてきたのであります。ところが、今になって、主人は、平気

で、ポッと、捨ててしまったのでした。

「これでいいものだろうか。」

老いたる靴は、涙をためて考えました。

「わからない。人間なんて勝手なものだ。」

そうも心で思いました。

「みんななかまの者たちは、自分とおなじなのだろうか。使いはたされ、、年老い

ると平気でぽんと捨てられる。捨てられた自分たちは、一体どうなるのだ。」

考えてもわかりません。頭が、づきんづきんといたくなってまいります。

くらくらッ！と、目がくらんできました。

そのまま、訳がわからなくなりました。

――つとめが果たせて、自分の心に問うてみて、恥じないことをして来たら、それ

でりっぱな一生なのだ。おれたちも、つとめ終えたぞ、愉快だぞ。これから行くのは

極楽だ。

どこかで、そんな声がきこえてきました。

夢とうつつに、うつらうつらと、老いたる靴の耳に、はいったようにおもわれまし

た。

「ながい夢を見ていたのだ―――。」

と、なげいていた靴は、急にしづかな、おだやかな世界にいる自分をみつけました。

そこには、にくしみも、うらみも、悲しみも、なげきもなく、しづかなしづかな、

今までに思ってもみたことのない、和やかな世界がひらかれていました。

　　　　　　　　　　　　　（昭和１０年「金魚と雛鳥」より）


